|
|
В пяти банковских счетах, трех
унциях и двух тачках. Даже трех: Х сейчас ездит на Range Roverе,
Escalade и классическом Chevy. И веришь - нет, чувак, Х больше
хронически не курит. И ты не будешь гнать на Dr. Dre. Знаешь, успешное
появление Snoop Doggовской вещи B Please, собственный шестикратный
платиновый Dr.Dre 2001 и потрясный тур Up to Smoke, возносящие тебя со
дна на уровень миллионных продаж и мэтров - это что-то. А самое главное
- что у тебя летом не выходит альбом под
названием Man vs. Machine.
Благодаря наикрутейшему имени производителя - Sony\Columbia (предыдущий
"родной дом" Х -подпитывавшаяся Columbiей Loud Records - исчез в марте),
новый альбом столь крут, столь хорош, что он может встать в один ряд с
шедеврами стиля G-funk Западного побережья. О да, еще Dr.Dre. "Я знаю,
что на улице слушают", -сказал Х перед экскурсией по своему огромному,
но уютному жилью. - "И у меня кое-что есть для них".
А, да, еще одна вещь, которая отличает тебя от X-Zibita: ты не живешь в
таком громадном доме. Расположенном в самом ходовом из ходовых районов,
вдали от лос-анджелесского городского "дна", с идеально вымощенными
дорожками, ухоженными садами и ухоженными лужайками (наверняка Toni Tony
Tone именно об этом месте сказал, что "тучи не сходятся над Южной
Калифорнией"), дом большой, белый, выкрашенный изнутри в земляные тона,
и идеально чист (разувайся при входе!). Там даже есть вторая гостиная,
"где на мебели не посидишь".
X-Zibit отлично вписывается в американскую идею "резко разбогатей и купи
огромный дом в пригороде" - с некоторыми ключевыми исключениями.
Например, как это можно просить Jay-Z оставить автограф на теннисках
своих сыновей? Или что он собирает плакаты с фигуристками, концертами
Zapp и Spawn? Или держит буддийский колокол счастья (напоминание о
прошлом)? Да, Х получил немеряные бабки после того как его последний
альбом Restless стал платиновым (у него первым), но он по-прежнему ходит
в синем свитере, огромных джинсах и куртке цвета хаки - как будто он не
в своем имении, а в тюряге. Он заостряет внимание на надоевшей теме
Restless. "Я делал вещь не для успеха - успех пришел от чего-то еще",
намекая на кучу дерьмовых исполнителей, которые "рэпуют только для бабок
и славы", позеленевших от зависти после выхода его дебютного сингла
Paparazzi в 1996 году.
И хотя во многих сферах у X-Zibita полный успех, на журнальном столике,
намекая на возможнсть проблем, лежит серебреный пистолет "глок". "Это
для безопасности. Понаехали тут всякие в район - такие, с кем иметь дел
вообще не захочешь".
Он выключает запись и откровенно говорит, насколько это серьезно -
X-Zibitу жить в районе Lost Angels. (В общем-то, он из дома смывается,
чтобы избежать лишних напрягов). Вновь включив магнитофон, он объясняет
свой взгляд на стиль жизни. "Ну, гангстерский стиль для меня не что-то
новое. Я его прекрасно знаю. Хоть я ни во что не был ввязан, но знаю
народ и с той и с другой стороны. Я тоже тусовался на улицах, продавал
травку по мелочи - это прикольно, но у меня никогда не было крупных
проблем, чтоб меня кто-то хотел грохнуть, пока я не начал продавать
записи.
Идем в гараж. Х открывает ворота и с гордостью показывает перебранный
специально для него бледно-голубой Шеви Импала 1964 года. "Есть чуваки,
которые специально берут такие тачки напрокат, чтбы попонтоваться в
своих клипах. А есть те, кто такие тачки покупает и держит". Х открывает
капот, и по его лицу расплывается удовлетворенная улыбка. "Видишь, все
на этом сосунке хромировано, даже гидравлика. Я 50 штук всадил, чтоб ее
сделать. И даже сделал специальные гравировки "X-Zibit"."
Однако сегодня Х на своем Шеви не поедет. Он берет Range. Хотя вообще
любой его выезд сейчас- это сильный шаг вверх от того Geo Tracker, на
котором он сматывался из Нью-Мексико 12 лет назад. Х прибыл в Калифорнию
сам, когда ему было 17 - и он думает об этом как о бегстве.
Настоящее имя X-Zibita - Alvin Joiner, и родился он в Детройте (штат
Мичиган). Его мать умерла, когда ему было всего девять лет. Его отец,
бывший морпех, перевозит семью в Нью-Мексико с новой женой, чьи
постоянные оскорбления, говорит Х, "не располагали меня и моих братьев и
сестер к искренней любви к ней". Х оказывается быстро втянут в строгую
секту Свидетелей Иеговы, в которую входили и его родители, и даже
вынужден был разносить церковные памфлеты по домам. Муки переходного
периода, нараставшая отчужденность ("Все пять черных в Нью-Мексико знали
друг друга"), зов улиц и раскрывшийся характер его отношений с семьей
осложняли существование. Кульминация наступила, когда отец уговаривал
местного судью примерно наказать сына за перестрелку на улице; юный
Альвин получил шесть месяцев ареста. "Люди пытались пришить мне
убийство", -говорит Х. -"Все мои тамошние друзья сейчас или мертвы, или
в тюряге. Нью-Мексико взял у меня намного больше, чем я мог
представить".
Так
получилось, что в Калифорнии у Х сложилось удачно. Примерно в 1995,
когда так случилось, что он питался супом, приготовленном на свечке, он
начал выступать в лос-анджелесских тусовочных клубах. Он вошел в
коллектив "Tha Alkaholiks" (он же Tha Liks и Tha Likwit Crew), в котором
были легенда Западного побережья King Tee, молодые таланты Tash и
E-Swift. "Я как в замкнутом кругу",-говорит Х, - "сражаюсь и расчищаю
себе место. Поэтому я знаю важность того, что в нужный момент надо
сказать то, что надо".
Благодаря вписавшимся в уличные вкусы "забойным" вокалам в вещах группы
'Lics типа "Hit and Run" Х-Zibita быстро заметили. Их тиражирующая
компания из Нью-Йорка Loud Records предложила ему контракт в качестве
сольного исполнителя. Сингл "Paparazzi", из его альбома At The Speed Of
Light, был с восторгом принят улицей и разошелся платиновым тиражом в
Германии. Два года спустя его клип "What You See Is What You Get" ,
первый сингл из его альбома 40 Days&40 Nights, побил все рекорды в
BET'sRap City - удерживал первые позиции в течение шести недель. И тем
не менее, хотя число проданных дисков X-Zibita колеблется около 200000,
единственное золото, полученное им - на его шее. "Студия Loud отказалась
делать второй клип", - говорит он. -"Они меня просто обгадили!"
Спасение пришло в 99-м, когда X-Zibitа по телефону пригласили в B Please.
Хотя Х встречал Dre раньше и знал Snoop-a, приглашение было неожиданным.
"Я приехал, выложил свои песни и уехал, -говорит он. -Я не приставал к
ним с вопросами типа "Вы меня берете?""
Профессионализм окупился позднее, когда Dre задействовал его в сезон
2001 года. "Я прибежал в студию, - со смехом рассказывает Х. - Я даже не
влез в машину, я просто побежал по улице на своих двоих. Когда я туда
прибежал, я записал "What's The Difference" одним махом - это
действительно было то, что им нравится. Dre позднее сказал, что ему
понравилось, что как только я закончил петь, я не пошел сразу к ним с
вопросом "Эй, чувак, с кем мне связаться насчет контракта?". Он сказал:
"Обычно когда кто-то приходит, он сразу протягивает лапу за деньгами, а
ты просто хотел работать". Если бы я думал только о бабках, то я бы
упустил кучу возможностей, открывшихся мне".
Одной из таких возможностей, которую X-Zibit не упустил, было турне Up
In Smoke летом 2000 года, со всеми участниками шоу "2001" - от Big Snoop
Dogg до Eminem и Nate Dogg. "Up in Smoke был поворотным пунктом в моей
карьере, -говорит Х. - Dr.Dre дал мне выбор: или я выхожу с сольной
программой в начале шоу, или я выхожу и пою пару вещей вместе с ним и
его ребятами. Я прикинул: хочу ли я выступать, когда народ только
собирается и стадион заполнен на треть, или лучше выступить в самом пике
шоу, когда все колбасятся как бешеные и заметят, когда я выйду и спою
свои вещи?"
Как результат его выступлений в Up in Smoke и "2001", очень многого
стали ожидать от его третьего альбома, Restless - особенно после того,
как Dr.Dre выступил как его эксклюзивный продюсер. "Я попросил его
помочь сделать две-три песни, - вспоминает Х. -Он сказал: "Слуш, чувак,
почему бы тебе не дать мне сделать весь альбом?" Я сказал "ты чертовски
прав! Делай!""
Хлесткие вещи типа "Х" и "Front 2" подняли альбом Restless на платиновый
статус. Фаны, надеявшиеся на то, что альбом займет место среди шедевров
типа Doggystyle или The Chronic, были несколько разочарованы. Сейчас Х
их понимает. "Я делал Restless на одном дыхании, второпях. И это не
извинение - это я скорее объясняю, как выходил альбом, и сколько времени
я над ним работал. Я же никогда не говорил, что делаю свой лучший альбом
и круче не будет. Я еще учусь".
На Man vs.Machine, однако, Х выходит типа Черного МакГуайра (DarkMcGuire),
наподобие которого он всегда грозил стать. Исполнительным продюсером,
как и раньше, был Dr.Dre. Альбом достаточно объемен и крут, чтобы автор
стал столь велик, как его футболка, и ритмы в вещах все разные. Помогали
известные продюсеры типа Bink (который микшировал Light!Camera!Action!
Mr.Cheek-a) и Gang Starr-овского маэстро DJ Premier, который принес Х в
Нью-Йорк. А самое главное - в альбоме нет чувства спешной тяп-ляпистости,
как было в Restless. На этот раз Фаны получили цельного Х - никаких
зерен и стеблей, готовый "цветок" - четкие ритмы.
Сейчас Х возвращается в студию к Dre еще немного переработать вещи. Он
приезжает около четырех, и Dre, в синем велюровом костюме, отрабатывает
бит с Mel-Man-oм и королем баса Mike Elizondo. Дива из New Aftermath
Truth Hearts тоже здесь, тепло обняв Х как только он вошел в комнату. (Dre,
однако, не воспринимает присутствие XXL столь тепло. Как только он
узнает, что здесь репортер из XXL, он с приятной улыбочкой говорит
"Скажи XXL, пусть отсосут мой член. Так и можешь напечатать").
В
доме Dre все для работы и музыки. На студийном мониторе - Deep Cover,
вещь Lawrence Fishbourne, в которой впервые совместно участвовали Dre и
Snoop. Elizondo рассматривает фотографии детей, в то время как Doctor
пытается что-то сыграть на Фендере. "Dre учится играть на фортепиано", -
объясняет Х. -"Он как-то сказал: "представляешь, как бы я мог делать
музыку, если бы умел играть"".
Х прокручивает некоторые треки из Man vs.Machine, доводя басы до
невероятия. Когда появляется ритм, он начинает двигаться и выдавать
текст, как будто он по-прежнему на сцене в турне Up In Smoke. "Первая
вещь альбома, The Symphony In X Major", - предсказывает Х, -"должна
изменить лицо того, что мы называем хип-хоп!". Может, он и прав.
Комбинация типичного лос-анджелесского уличного фанка и переливов
классического оркестра получится как удачная "Богемская рапсодия". Поток
Х, однако, более четок и резок, чем раньше, особенно в контрасте с
мягкими фоновыми интонациями Dre: "Будь уверен, что это Andre Young.
Большими буквами, на больших чеках". "Это для тех, кто слишком рано
заговорили, -ухмыляется Х. -Я целюсь не на уровень других чуваков, а
подняться круче луны". На вещь Harder Х приглашает свою группу Golden
State - любимых в Калифорнии Ras Kass и Saafir -а. (Кстати, естественно,
почему Х продвинул Golden State первыми в свою выпускающую компанию Open
Bar). "Я использую правду как оружие", -отрезает Х. -"Я прошел через
самое поганое и еще жив".
Это только верхушка айсберга, естественный результат "борьбы" Х с
машиной. При записи альбома он превратил вокальный буф в шумовой. "Man
vs.Machine отражает мою личную борьбу. Машина - это шоу-бизнес, это
общество, это критики, машина - это все, что поставило себя против меня.
Это главная тема борьбы, которую каждый ведет изо дня в день. Не только
у меня брат в тюрьме, не только у меня проблемы с улицей, не я один хочу
помогать людям, но не могу помочь всем сразу".
Процесс работы над Man vs.Machine в корне изменил X-Zibit-а. Он бросил
пить и курить травку, для того чтобы меньше уставать (он собирается этим
летом в турне Anger Management с Eminem, Papa Roach, Ludacris и
X-ecutioners) и чтобы служить лучшим примером для сына. "Я знаю, каково
улетать в другие миры от травки", -комментирует он свое решение. -"Я
знаю, каково быть пьяней пьяного. Но я не знал, каково жить неделями, не
замутняя себе мозги подобным дерьмом. А самое главное - я не знал, как
двигаться по жизни с ясной головой. Я сейчас владею студией звукозаписи,
я счастливый отец, я только что записал лучший альбом в своей карьере, я
работаю с людьми, которые хотят изменить лицо музыки. Хотят показать,
чем хип-хоп должен быть. Это поднимает меня выше, чем любая дурь".
|